2014年2月4日 星期二

物換星移

  求學過程,這四個字對我來說僅只是一句成語,隨著年歲的增長、工作與遷居,卻成了現在進行式,每一次回到故鄉,感受都不同,卻一次比一次深刻。

  大學生二年級的那年暑假,剛從成功嶺大專生軍事訓練結束回來,從小胖到大的老哥,為了愛情,體重從120公斤暴降到60公斤,家裡好像出現了一位陌生人一般,第一次深深感受到物換星移的劇烈衝擊。之後時間的巨輪,悄悄地加速轉動,更加地肆無忌憚。

  舊時常去的店家不少倒閉、收攤,新的店家頂替了原來的店面;馬路兩邊全劃成了紅線禁止停車,公車的路線、號碼全都更動了;兒時玩耍的空地一片一片的消逝,遮蔽天空的社區大廈一棟一棟的拔起;家裡有了新的成員、新的生命,房間的配置像是玩了大風吹遊戲般,全部搬換了位置;最厲害的是,為了繼承香火與改運等緣由,老媽、大哥與小弟用了三十年以上的名字也全部改換,即使過了兩年到現在,仍然叫得不順口。

  大年初一,與家人一起到兒時老家附近的智光禪寺祭拜佛祖,祈求來年的平安。過去舊的禪寺建築,伴著新的整修改建,讓人感覺到既熟悉又陌生。有一年,在年夜飯圍爐之後,幾十個大小孩相約到了禪寺,很快地分成了兩個陣營,緊接著沖天炮滿天亂飛、水鴛鴦到處亂竄,狂笑、喊叫此起彼落,成了孩提時代最驚險的世界大戰。到底是用盡了所有的彈藥才結束呢?還是禪寺裡大家又敬又怕的比丘尼出來趕人才鳥獸散呢?最末這一段,我已經不復記憶了。

  一幢廢棄的紅磚老屋,在禪寺的對面突兀地矗立著。分別問了老媽、大哥,那棟房子的主人是誰?兩個人的回答竟然完全不同!幾個小孩在紅磚房子前的稻埕空地追逐,偶爾到別人家串門子,在溪邊撈大肚魚、曬熟小溪蝦,清楚卻又不完整的一幕一幕地閃過,就像老媽、大哥的記憶那樣的不可靠。

  禪寺裡人來人往,大哥遇到了小學同學一家人,兩人寒暄一陣,對著對方的兄弟倆遠遠地指著我,大概是在向對方介紹他的弟弟我,我禮貌性地點點頭。只見對方兄弟倆都尷尬地搖搖頭,似乎在表示對我沒有任何的印象。是啊!別說他們對我沒有印象,剛剛我與他們擦肩而過時,連我自己也認不出他們來。即使在我的腦海中,仍然有小學時曾經到他們家玩過的薄弱記憶。

  還記得,每一次在整理房間、書櫃或書桌時,拿起一禎相片、一封書信、一本舊書,或者是在舊地重遊時,急切地掃視周遭的環境,忽然一些過往的記憶、畫面,時而清晰,時而模糊,有些是那麼的肯定,有些就像夢境的虛幻。人對過往的依戀,到底是為了什麼?為了重溫舊日的美好?難忘的經驗?還是為了沈浸往日的榮光?到底是為了哪些許許多多的理由呢?


  嘿,想太多了,其實只是為了找到那麼一點不換不移的珍貴記憶,我自己單純的這麼想。

2014年2月3日 星期一

舊文章2008/3/24 - 鄉愁有解

  來到花蓮,一轉眼竟已五年了,在無法想像與預期中,家庭成員也從兩個成了四個,可以算是落地生根,成了一個新花蓮人。卻顧所來徑,也不過年前,異鄉的遊子仍然徬徨在無法融入的街頭,一直感到格格不入,彷彿走在黑白無聲電影之中,差點在鄉愁裡跌跤。
  四年多的移民生活以來,對我來說,花蓮很小,只有三個地方,一處是甜蜜家庭,一處是懿珍娘家,最後一處則是花蓮女中。一天接一天,不斷的在這三個地方打轉,生活圈圈似乎只有這麼一丁點,不住地轉呀!轉呀!卻從沒有轉進花蓮的最深處,只有原地打轉。一個人遠離家鄉來到花蓮,縱有雄心壯志,總也會有獨處寂寞的時候。更可憐的是我這種胸無大志,膽小又敏感的人,心頭常是傷懷,滿是異鄉客的惆悵。
  超過1460多個日子,我多半埋首在自己與家庭(族)的小世界裡,日復一日,這樣的生活,恐怕只是遵循一成不變的生活規律,實在無趣。那天,離開台北,告別父母,拋棄摯友,開著灰狼(人生當中的第一輛車,銀灰,福特天王星2.0,1992年),滿載著29年來所有的家當,奔馳在蘇花公路上,壯志飛昂,心中盤算著即將展開新的人生旅程。卻沒想到,四年後,灰狼都已經報廢了,我的人仍然沒有到達,花蓮,我仍然對她不甚了了,更別說是第二個故鄉。
  因為行政職務的關係,每到暑假下半場的時候,我仍然得天天上班,總是有事可做。專任的懿珍這時候就閒置在家,所以每次老早就開始擔心,不知道這些充裕的時間要如何來安排。她總是說:「以前和你兩個人什麼都能做,什麼都有趣!現在落得一個人時,卻不知道做什麼事?」
  「新學期,新希望」聽來陳腔濫調,但是給人蘊含的希望確實沒錯!這個學期不知從幾時起,懿珍開始和我提起三年來對話不超過5句的同事,艾蜜梨卡。這個學期,懿珍好像有了新希望,每一次她們倆的聚會議結束,她總是興高采烈地述說著今天的心得,人生觀、生活品味、咖啡沖調,乃至於穿著裝扮,無所不談,很是有趣。
  懿珍與艾蜜梨卡,這兩個人的感情似乎很好,有點讓人羨慕,也有點讓人忌妒。

  常常說人親土親,土親很簡單,每次有人知道我來自台北,總是會說:「我們花蓮的土地很黏,來了就很容易留下來了!」可是要做到人親就不是那麼容易了,現在終於體會到故事情節中「轉學生」的孤單!新的環境可以容許你多走幾回,不斷地探索,越來越熟悉;可是人一旦得拋棄舊有情感,想要重新建立起情感,卻不可能一蹴可就!就我而言,鄉愁不全然是對鄉土的依戀,而是與故人共同難以抹滅的情感掛念,曾經我企圖透過網路科技,在msn、即時通中不斷地找尋,哪怕只是攫取了一丁點故人的溫存!懿珍與艾蜜梨卡的感情似乎越來越好,真是有點讓人忌妒。

吉他譜-Aloha (戀愛頻率)