2015年6月17日 星期三

老歲仔說故事-相遇

  老強尼還在被叫做「小強尼」的年紀時,小強尼的外公、外婆在五股街上共同經營一間土地代書事務所,由於比較有年代,相對於小強尼一家所住的地方,被家人們慣稱為舊厝。這間舊厝位於觀音山腳下,相較於右邊的鄰居與空地,處於高處,所以小強尼常常在炎夏時節,從窗戶靜靜地望著外邊駭人的落雷與滂沱大雨,度過西北雨的午後。

  那塊空地,在小強尼的眼中,是那麼大的,還有幾處或神秘、或恐怖而使小朋友不敢靠近的地方。在空地的最後端,有一條大水溝,大約一米五寬,一米二五高,是附近大孩子們展現英勇的舞台,不時有人縱身飛越,博得大夥的尊敬或嫉妒。溝裏雖然有魚,但是溝床多呈灰黑色,不時有垃圾漂流或擱淺,仍不能阻擋野孩子下水的興致。

  大水溝不只恐怖,還帶著神秘,逆流尋索就是ㄧ個沒有任何小孩敢冒的險。大水溝捱著空地邊邊不過也四、五十米長,往上很快隱沒在民家後院邊牆下,往下則是消失在小型攤販聚落的水溝蓋下。已經不知誰從誰那裡聽來的傳聞,有位農夫的水牛跌入大水溝,竟然躲進民房後院底下溝涵裡去了,再也找不到了。

  小強尼經過橋時,都會不時留意一下溝涵,他以為瞧一瞧也許真有機會看得到。甚至有一次,就趴在洞口專心聆聽動靜,到今天他還相信真的有聽到過哞叫聲哩!

  就在水溝隱沒旁,往左一排的平房,中間還夾了一座小豬舍,至於到底有幾戶,小強尼從來沒有弄懂?算一算,大概有四到五個出入口,小強尼的外公外婆家就在這幾戶的後方。

  最後面的那一間,小強尼稱之為神秘小屋,門口那條通道就像太魯閣峽谷,兩旁層層堆疊,內側先是木材、木頭,外側是沒有輪胎的腳踏車、鏽蝕的電冰箱或洗衣機,琳琅滿目。對,就是你腦海中浮現的那四個字,拾荒老人,你猜對了,裡頭還真的住了這麼一位老者。

  在相遇的那一天,是一個很平常的夏日午後,蟬聲唧唧,鳴叫得讓人更煩躁於暑熱。小強尼走過小橋後,注意到有一個滿頭白髮、背部彎駝的老人家,站在神秘小屋前,動作敏捷,舉著柴刀啪喳叩囉,每個手起刀落,木頭便一分為二成了柴薪,分毫不差,十分俐落。站在老人後面的小強尼,就在啪喳叩囉、啪喳叩囉的劈柴聲中,望著望著出了神,老人與小孩的初次相遇,有了第一次的交談。

「囡仔兄,你要試試看嗎?」老人轉頭和藹地問。

  膽小的小強尼,還不到沒有屁滾尿流,也不致於連滾帶爬,頭也不回地逃離了空地!

2015年6月16日 星期二

四十而不惑

  原來有那麼一天,我必須承認自己的中年衰老,這是在年輕時從來沒有認真想過的課題。

  一個平常很自然的擤鼻涕動作,不料卻發現有擤不乾淨的情況,連試了幾次,證實了擤不掉的是一根露出鼻孔口0.3公分的鼻毛,就是那種從小被我認定是老人家才會有的外露鼻毛。懂事以來,在我的個人記憶庫中,跟我近距離說話又露有鼻毛者,至少都有三十歲以上的年紀。因此鼻毛之於我,就如同年輪之於樹木,多幾圈,露幾根,象徵著年紀的新里程碑。

  雖然我觀察到在年紀稍長之後,發現鼻毛似乎會有順著歲數增加而成長的現象(眉毛好像也是如此),與其探究啟動它們突然開始成長的原因,我更關心為何要放縱滿孔的雜草而不修葺呢?

  不少年逾四十的過來人,以一種極為肯定的語氣,非常明確地告訴你,四十歲以後雖然不至於齒搖髮禿,但是身體機能明顯在走下坡,身為朋友一定要給你的忠告,絕對要注重身體的保養,以及保持每天固定運動的習慣。

  你有多久沒有站在鏡子前,仔細端詳過自己現在這個歲數的身體的每一寸呢?那位曾經是髮絲茂密、肌膚緊實、身材勻稱、體格強健,即使不如希臘理型的完美樣貌,仍然在年輕的映輝下,顯得一切都那般的美好的他或她,是否依然如昨?當我們褪下衣褲望向鏡子中自己時,反應大概一如問卷調查的五等第,從一到五分別為「阿娘喂!」「哎呦!」「嗯,還好~」「還不錯!」「水喔!」你,給自己現在的身體打幾分呢?

  你厭惡自己的身體嗎?你討厭你的身體嗎?你接受你的身體嗎?喜歡自己的身體嗎?你愛自己的身體嗎?關於這個問題,你的答案又會是多少呢?兩個問題的答案,如果用一生的長度來看,你的答案是成正比呢?還是成反比呢?或者兩者之間並無顯著的相關性?那你是一直都厭惡著呢?還是一直都愛著呢?

  這一兩年,發現自己再也沒辦法在早晨四、五點時,霍地一聲就從床榻中決然騰起,總是纏綿不起毫無知覺地關掉鬧鐘。如果熬夜,第二天精神一定不濟不說,全身還會伴隨關節或是肌肉酸疼。檢視自己的身體時,也發現自己臉上多了些皺摺,白鬍髭、白頭髮以幾十根計,髮際線仍然沒出息的不斷地撤守向大後方轉進,而最令我詫異的是,連陰毛都在歲月漂洗下,竟也有三、四根褪去了黑色素。

  跟著自己四十年的皮囊,隨著時間慢慢的流轉,點點滴滴的改變,全看在眼裡。對於身體,沒有特長之處,也就沒有特別迷戀,也沒有古怪之處,所以也沒有特別嫌棄。年屆不惑之數,沒經歷過什麼大風大浪,心中對這個世界還是充滿了疑惑,但是對於身體日漸衰敗,刻畫了許多人為的或歲月的痕跡,慢慢地我選擇坦然地接受,逐漸成了人生中不再疑惑的課題。朋友說:「有了年紀,不能接受自己身體老化,用整形或不合宜的穿著來挽留,就是身心靈沒有統整好。」承認自己再也不是年輕小伙子,接受自己中年大叔的體態,磨合著身心靈彼此的統整,我愛我自己,也愛自己現在的身體。

2015年6月5日 星期五

我的回應

我們沒事,相信這兩天你們聽到的一定比我們更多,說責備的、談教育的,甚至是給支持的,應該是紛飛而來,所以我們決定不再多說這些。

思慮敏捷、文采飛揚是你們優勢,可以是你們的懷抱,也可以是你們的刀劍。當成武器揮動時,不是傷人,就是被傷,或者兩敗俱傷。

出鞘或抱抱,雖然存乎一心,裡頭包含著許多的歷練與智慧。


推薦一本小品經典,鹿橋的「人子」,可以細細品味。

吉他譜-Aloha (戀愛頻率)